第九章
照站务员的指示，慢慢走向那间小平房。经过便利商店时，她进去买了一些饮料和水果礼盒，然后提着两大袋东西继续前进。七十四号。仰头瞪着嵌在墙上的门牌，她有种很不真实的感觉。这真的是间很破很旧的小屋，夹在周遭几楝重新粉刷过的房子间，更显得格格不人。这样的房子让她想起小时候在南部山区住过的那一间，同样的矮小，同样的破旧，同样是邻近区域中最灰暗渺小的一间。经过这许多年，她在城里念高中，在台北上大学，见识过一切繁华热闹，见识过所谓ＢＯＢＯ族昂贵的生活品味，可她父亲依然住在这么小的房子里。他的世界，依然局限在这小小的一方天地。瞪着掉漆的门牌，她喉头乾涩起来，眨着同样乾涩的眼，她抬起手，轻轻敲了敲木门。没有人回应。她僵立在原地等待，心跳，像挣脱缰绳的野马，撒蹄狂奔，咚咚咚咚，在她胸臆间扬起漫天飞尘，迷蒙了她的视线。她决定自行推门而入。如果父亲不欢迎她踏人他的世界，她便做主动的一方，踏进门槛，回到从前曾局限她的世界。屋里的一切符合她的想像，简单的家居空间和小时候她与父亲共同拥有过的并没多大分别，所不同的只是贴着墙面的矮柜上，放了一排她的相片。她念小学时的相片，高中毕业时领奖的相片，大学时与社团朋友的生活照……她的剪影放肆地占据了矮柜上的所有空间，而她从小到大领回的奖状，则贴满了整面墙壁。自从上高中后便与父亲分居的她，原来一直没有离开他的生活，她一直存在，存在于父亲的世界里。拎在手中的购物袋忽然掉落，瓶瓶罐罐在地面上敲出清脆声响，而她只是木然立于原地。不知过了多久，一个苍老的声音慢慢扬起－－「小芷，是你吗？」她绷紧身子，不敢回头。「小芷。」那苍老的声音微微发颤，「你来看我了吗？」她缓缓转过身，迷蒙的眸在映人那鬓发苍苍的老脸时，胸口倏地涌上的热气蒸融了两滴泪。她没有说话，也说不出话来，虚软的双腿上前几步，双手抓住父亲的衣襟。「你这两年过得好吗？」单父枯瘦的手抚上她的脸。她颔首。「毕业了吗？」她摇头。「为什么？不是今年毕业吗？」「因为……论文出了一点问题，要延毕。」「很严重吗？」单父担忧地问。「不严重，只是换题目而已。别担心，再一个学期一定能毕业。」「嗯。」单父点头，乾扁的嘴角拉开笑弧，「你从小就很会念书，爸爸知道你一定没问题。」「爸，你……你这两年过得好吗？」右手颤颤抚上父亲瘦削的颊，「好像瘦了，是不是没吃好？」「我很好。人老了，本来就没什么胃口。」「你身体……一切都好吧？」「还不错。就是眼睛开始犯老花了，有点看不清楚。」「其他地方呢？有没有不舒服？」她有太多太多的问题想问。「好得很，你别担心。」「我怎么能……怎么能不担心呢？」她哑着嗓音，「你就那样走了，也不……不告诉我一声。」单父默然。「爸，你是不是……还怪我？」她颤声问，眼眸却在同时闭上，没有勇气看父亲的表情。「我不怪你。」慈蔼的嗓音拂过她耳畔。她心一揪。「怎能不怪？你辛辛苦苦养大我，我却……做出那么不幸的事。我太过分了，我不知道自己那时在想什么——」「因为你想摆脱过去。」单父哑声说道，语气依然充满慈爱，「因为你小时候实在过得太苦了，小芷。」「爸！」她猛然睁开眸，眼前，却一片迷蒙。「爸爸明白你的心情，也知道你不是故意那么做，你只是……唉，小芷，其实是爸爸对不起你。」「爸！」她哑声唤着。父亲的自责让她更加懊悔、更加心痛。「你怎能这样说？你把我拉拔长大，从没少给过我什么，宁愿自己省吃俭用，也要供我上学……你对我很好，对我太好了！错的人是我，是我！我才是那个该说对不起的人。找、我……请你原谅我，爸，原谅我……」「小芷！」眼见女儿哭倒在自己怀里，单父的眼眶也红了，老眸落下两行泪。「爸，你不要再离开我了，不要让我找不到你。你知不知道我这两年一直挂念着你？」「我知道，我知道。」「你……你把所有存款都留给我，我一直担心你一个人究竟怎么过活……」「没事的。爸爸又不是老得不能工作了，不用担心啊。」他安抚地拍拍女儿的背。「你还在……清扫街道吗？」「嗯。」「太辛苦了！」她拚命摇头，「爸，你别做了。我这几年一直在打工，也存了一些钱，以后就由我来奉养你吧，你不要再工作了。」「傻丫头，不工作你要老爸蹲在家里发霉啊？」「你可以养鸟种花啊，找人下棋聊天也好……对了，你到台北来吧，我租一间比较大的房子，你搬到台北来吧。」「好，好。别哭了，傻丫头，别哭了。」「我对不起你……」她依然哭得激动。「没有，你没对不起我。好啦，我们别说这些了。你还没吃饭吧？跟爸爸一起吃饭吧。」单父安慰着女儿，抬起她泪水纵横的脸，细细察看，「好像变漂亮了呢，小芷。」「爸！」她扁了扁嘴，在父亲怀里撒娇。天色渐渐暗了，夕阳从蒙尘的窗扉悄悄退出，取而代之的，是柔和清婉的月光。夜，深了。★★★天光灿烂，盛夏的暖阳透过窗扉拢上小男孩清秀的脸，有些热。他蹙眉，伸手拉下百叶窗，又继续敲著电脑键盘。我又换了个Nanny.不一会儿，液晶萤幕闪动回应——「Really？原来那个 -->>